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ГЕР МАН СА ДУ ЛА ЈЕВ

ЗЕМЉА-ВАЗДУХ-НЕБО

2.

Све што знам и умем на у чи ле су ме же не. Се стра ме је на
учи ла ка ко да обу вам ху ла хоп ке правилнo, на ко ју стра ну. Ма ма 
ме је на у чи ла да спре мам за пр шку за чор бу. Син ти ја ме је на у чи
ла да во зим ау то мо бил. Син ти ја је увек би ла кул. Кад сам био 
ди ле ја и во зио се ме тро ом, Син ти ја је већ има ла свој вол во. Ку пио 
сам скроз из дрн да ни форд фи е ста не бе ско пла ве бо је, а ни сам умео 
да во зим. Ни сам по ла гао ис пит у др жав ној ау то мо бил ској ин спек
ци ји, во зач ку до зво лу ми је ку пио та та у Че че ни ји, за сто до ла ра. 
За мо лио сам Син ти ју да ми да не ко ли ко лек ци ја. Из ве зли смо се 
на ау топу т. Нер ви рао сам се и ур лао:

– Је би га, је би га, је би га! Ка ко то ра ди те? Ка ко се мо же исто
вре ме но гле да ти на пред, у ре тро ви зор, у боч на огле да ла, ка ко се 
мо же ви де ти све и упра вља ти ау то мо би лом ка да је на о ко ло то ли
ко се ро ња на точ ко ви ма? Ни ка да не ћу на у чи ти! Ја ни сам у ста њу 
да во зим! Бо ље ми је да чи та вог жи во та идем пе шке!

Син ти ја ме је сми ри ва ла:
– Ни је то ни шта. Сви ма по ла зи за ру ком, па ће и те би. Про ћи 

ће са мо не ко ли ко ме се ци, па ћеш ти ле жер но упра вља ти јед ном 
ру ком, а дру гу др жа ти на ко ле ну де вој ке ко ја се ди по ред те бе. 
Мо жда је она же ле ла да јој ста вим ру ку на ко ле но. Али ме ни ни је 
би ло до ко ле на. Ме ни је би ло стра шно. Био сам оча јан. А за тим 
сам на у чио. Све се до го ди ло упра во она ко ка ко ми је пред ска за ла 
Син ти ја. Са да сам во зио Љи љу у свом че ро ки ју и де сном ру ком 
јој сти скао ко ле но, оба ви је но уским фар мер ка ма. То ми је већ било 
сто че тр де сет пе то ко ле но или та ко не што. Јер ни је про шло не коли
ко ме се ци, па чак ни не ко ли ко го ди на, про шао ми је чи тав жи вот, 
а мо жда и ни је са мо је дан. Ис при чао сам Љи љи о то ме. И упи тао:
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– Је ли у ре ду што ти ово го во рим? Ни си љу бо мор на? 
Љи ља се на сме ши ла. 
– У ре ду је. Са мо во зиш ау то, ста вио си ру ку на мо је ко ле но 

и се тио се. Па ми ис при чао. Нор мал но.
Али то ни је би ло нор мал но. Мо жда сам же лео да она бу де љу

бо мор на. И то не на мо ју за ко ни ту су пру гу не го на све те де вој ке 
ко је су ми се де ле у фор ду, у ка ди ла ку, у си тро е ну, у че ро ки ју па 
чак и у вол ги газ 2410, ко ју сам, та ко ђе, имао... Али Љи ља је би ла 
љу бо мор на на дру ге де вој ке ко ли ко и на ау то мо би ле. Због то га не 
во лим де вој ке. Ни је их бри га шта си ти и са ким си имао ве зу ра
ни је. Са мо би да са да, баш ово га ча са, при па даш са мо њој. Мој 
че ро ки има ви ше осе ћа ња, ви ше љу бо мо ре и ви ше љу ба ви од свих 
тих мла дих ле по ти ца. 

Из гле да да ЏејДи Се лин џер ни је био до бар чо век. Из гле да 
да је био ре дак гов нар. Или оби чан гов нар. Ова кав као и сви ми. 
Или мно ги од нас. Ни је про пу штао ни јед ну сук њу. Же нио се, па 
по сле је на пу штао су пру ге. Оста вио је же ну са дво је де це. На дам 
се да му је она на су ду узе ла мно го но ва ца. И ту уче ни цу, или на
вод но уче ни цу ко ја је од ње га узе ла је ди ни ин тер вју, то бо же за 
школ ске но ви не, уве рен сам, он је по је бао. На сто лар ску те згу у 
сво јој шу пи, у свом „ка би не ту”, ка ко је то на зи вао, на ба цио је њу, 
за ди гао јој ха љи ну па је оде љао. Док му је су пру га у ку ћи хра ни
ла ма ло де те. Он је ко пу ли рао са обо жа ва тељ ком. Је бе ни Хол ден 
Кол филд. Јер је су пру зи би ло за бра ње но да ула зи у ње гов ка би нет 
док он чи но деј ству је на сво јој „књи жев но сти”. И она је до бро учи
ни ла што ин тер вју ни је об ја ви ла у школ ским не го у ло кал ним 
но ви на ма. Ба рем је има ла не ка кву вај ду од гов на ра. По че ла је ка
ри је ру и од хо но ра ра ку пи ла но ве га ћи це, да за ме ни оне ко је јој је 
он упро па стио. Он је мр зео љу де! Ни је да вао ин тер вјуе! Скри вао 
се од свих! Ка ко је то не по ште но. Са ми ли он ским ти ра жи ма. Као 
да нам се то сви ђа! Ко ме се сви ђа? Шта, ме ни се сви ђа да да јем 
ин тер вјуе или да при чам „о свом ства ра ла штву” ја ту по се ти ла ца 
ре ги о нал не би бли о те ке? Имаш са мо две или се дам хи ља да про
да тих при ме ра ка и по слу шно идеш на са стан ке, од го ва раш на 
пи та ња глу пих но ви на ра ко ји у књи га ма ко је си ти на пи сао ни су 
про чи та ли ни је дан ре дак. Ми при хва та мо аске зу, но си мо свој крст. 
Ни ко не во ли љу де. Они ко ји во ле да раз го ва ра ју са љу ди ма – не 
пи шу књи ге. Али ми тр пи мо. А он је по стао ми ли о нер и сви ма 
они ма ко ји су да ли свој но вац за ње го во ку ка ње, он је ре као: не 
же лим да вас ви дим, не же лим да знам. Из дао је свог учи те ља. 
По слао је све у ку рац. Као да је рокзве зда и сви ду гу ју ње му, а он 
– ни ко ме. Прав дао се ти ме што је ра то вао, гле дао рат и смрт, па 
има до жи вот но не ис це љи ву ра ну. Шио ми га Ђу ра! Ка кав је то 
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чо век ко ји има „тра у му” од ра та? То су из ми сли ли Аме ри кан ци. 
Они су раз ви ли „ви јет нам ски син дром”. Зар су Ви кин зи, Го ти, 
Ри мља ни и кон кви ста до ри има ли „ви јет нам ски син дром”? Пра ви 
му шка рац има тра у му је ди но од то га што не ма ни ка квог ра та. Он 
се љу би отво ре них очи ју и увек је спре ман да уби је све. У де тињ
ству сам убио три или че ти ри чо ве ка, и још не ко ли ци ну оса ка тио, 
мо жда до жи вот но. И шта ми сли те, да их са њам? Кр ва ве де ча ке? 
Ко је шта! Они су ни ша ни ли у ме не, хте ли су да ме уби ју. Али ус пео 
сам да опа лим пр ви. Да су ме уби ли, зар би у сво јим ко шмар ним 
сно ви ма ви ђа ли мо је кр ва во те ло? Не би их би ло бри га! И ме не 
ни је бри га. У овом ле пом бе сном све ту уби ја мо и уми ре мо. И то 
је ла ко. Чак и за де цу. По го то ву за де цу.

Ме ни је 1994. би ла два де сет пр ва го ди на, а још сам био де те. 
Де чак ко ји ни је по зна вао же не. Био сам не вин па за то нај по год ни
ји за бор бе на деј ства. Из Санкт Пе тер бур га сам се још ле ти вра тио 
ку ћи, на од мор, а за тим по бе гао, то бо же на зад у Ру си ју, а за пра во 
у Зна мен ско, где су се оку пља ли до бро вољ ци из опо зи ци је, да би 
се бо ри ли про тив Ду да је ва. Из Над те реч ног ре јо на упу ти ли су 
нас у школ ски цен тар „Пруд бој” у Вол го град ској обла сти, на дво
не дељ ни курс. Пре то га ни сам слу жио ар ми ју и ни сам др жао ауто
мат у ру ка ма. Нас, опол че ње, на бр зи ну су об у ча ва ли да пу ца мо 
и ба ца мо гра на те. Ста тус вој них ли ца и од го ва ра ју ћа до ку мен та 
ни смо има ли. Би ли смо не за ко ни те ору жа не фор ма ци је, исто она
кве ка кве су се обра зо ва ле око Ду да је ва, али са су прот не стра не. 
По сле кур се ва на би ја ли су нас у до бро во љач ке че те и ба та љо не, 
спре ма ли за ју риш на Гро зни. По че так би та ка че ка ли смо не стр
пљи во као што мла ден ци че ка ју пр ву брач ну ноћ. Ма да, ка ква 
бу да ла шти на. Мла ден ци не оче ку ју ни шта, са вре ме ни мла ден ци 
су се већ пре је ба ли, до ђа во ла, а ми смо че ка ли. У је сен смо на сту
пи ли. На шу ко ло ну су пу сти ли у Гро зни, али то је би ла клоп ка. 
Оче ки ва ли су нас и по че ли ме то дич ки да уни шта ва ју. Уче ство вао 
сам у нај кр ва ви јој би ци ко ја се до го ди ла у пар ку за кул ту ру и од
мор, ме ђу љу ља шка ма и вр те шка ма. Ве ћи на мо јих дру го ва је по
ги ну ла, а ја сам пре жи вео. За у зео сам по го дан по ло жај и ефи ка сно 
ис пу цао сву сво ју му ни ци ју. Се ћам се ка ко су се склуп ча ва ли и у 
са мрт ним по за ма ко чи ли се па ра ти сти ко је су про ште па ва ли ра
фа ли из мог АК. Ме не ни је за ка чио ни је дан ме так, ни је дан ге лер. 
Тек не знат но мe за глу шио хи тац из пот цев ног ба ца ча гра на та који 
је екс пло ди рао у бли зи ни. Ус пео сам да при ме тим ру пу у окруже њу 
и про био се из пар ка. У не ком јар ку сам жур но ски нуо ка му фла жну 
уни фор му, пре сву као се у ци вил ну оде ћу ко ју сам у ран цу но сио 
са со бом, јер сам све пред ви део. Са че као сам да пад не ноћ па се 
ис ко бе љао из Гро зног. И оти шао сам кроз по ља, пу ста ре, ја ру ге 
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др же ћи се по да ље од пу те ва и ве ли ких ули ца. Пе шке сам сти гао 
до Над те реч ног, али ни сам се при ја вљи вао шта бу ку ка вич ке опо
зи ци је, ко јом је већ ко ман до вао бог зна ко, и при ват но збри сао из 
Че че ни је у Ру си ју, вра тио се у Пе тер бург, као да ни сам био ни у 
ка квом ра ту. И ни ка да ни ком ни сам при чао о свом уче шћу у бит
ка ма. За то што чим ка жеш, по чи ње про ве ра. Па ти по сле до ка зуј 
да се ни си бо рио про тив Ру си је не го за њу, за је дин стве ну и не де
љи ву, за де мо крат ски из бор ре пу бли ке, про тив на ци стич ког дик
та то ра Ду да је ва, про тив те ро ри ста Ба са је ва и Ра ду је ва, као и свих 
оста лих. Ме ни је до ста. Свој рат сам до био, не ви ност из гу био, 
убио три или че ти ри чо ве ка и већ сам мо гао да се сма трам од ра слом 
осо бом. Исте го ди не сам се оже нио и из гу био не ви ност у пра вом 
сми слу. И тек та да су по че ли мо ји пси хич ки про бле ми. 

Ни сам са њао мом ке ко је сам убио у пар ку за кул ту ру и од мор, 
уко че не ис под шкри па вих вр те шки. Али за то сам за ми шљао му
шкар це ко је је мо ја су пру га има ла пре ме не. Њој је би ло два де сет 
го ди на, а са да схва там да је, по са вре ме ним ур ба ним ме ри ли ма, 
би ла го то во чед на. Има ла је два или три му шкар ца пре ме не. Мо
жда че ти ри. Али ја ни сам био у ста њу да јој то опро стим. За што 
ни је одр жа ла сво ју чи сто ту? За што ни је че ка ла ме не? Јер сам ја 
че као њу. Ми слио сам да ми то ни је ва жно. Да сам са вре мен чо век 
и да је нај ва жни ја – љу бав. Глу по сти. Љу бав је са мо учи ни ла да ме 
ра на бо ли још ви ше. По сле то га сам се још не ко ли ко пу та за љу бљи
вао, по не кад и же нио. Али сва ки пут сам пра вио исту гре шку. Ја 
сам ми слио да сам из над те ди вљач ке пред ра су де о чи сто ти не ве
сте. Али ни сам из над. Или то ни је пред ра су да. Имао сам три де сет 
или три сто ти не же на. Ве ћи на их је би ла мла ђа од ме не. Не ке су 
би ле ве о ма мла де. А ис по ста ви ло се да су све већ ис ква ре не. Ко 
су ти љу ди ко ји де вој ка ма од у зи ма ју не ви ност? Ве ро ват но по се бан 
сој оло ша. Ку да се они по сле де ну? За што се не оже не ти ма ко је 
су обеш ча сти ли? Мо жда су они Мар сов ци? Мо жда су они ђа во ли 
из па кла? Они се ди жу, оба вља ју свој пр ља ви по сао и, сме ју ћи се, 
не ста ју у ва три и сум по ру? То је не ки ап сурд. Што сам ста ри ји, 
све мла ђе су би ле де вој ке са ко ји ма сам се спан ђа вао, и тим бо га
ти је је би ло њи хо во сек су ал но ис ку ство пре ме не. По чео сам да 
ва рам сво ју пр ву су пру гу за то што сам же лео да по рав нам ра чун, 
же лео сам да се осве тим же на ма због не вер ства, али ја ни ка да 
не ћу по рав на ти ра чун, оне су увек за кор пус ис пред ме не, њи хов 
ре зул тат је увек за ред ве ли чи не ве ћи. Се ћа те ли се, ка да На бо ко
вљев ју нак об љу бљу је Ло ли ту, за па њен је што јој ни је био пр ви. 
Чак и Ло ли ти. Ло ли та, ко ја је по ста ла ико на пе до фи ли је, чак и она 
је има ла не ко га ра ни је. Не ког под лог де ча ка у пи о нир ском ло го ру. 
Ђа во ла из па кла. У ко јем уз ра сту тре ба об љу би ти же ну да би сте 
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јој би ли пр ви? Са мо јед ном сам на ру шио не чи ју не ви ност, а то је 
би ла прак тич но „ма то ра де ви ца” од два де сет две го ди не, ни је јој 
успе вао лич ни жи вот, али ни је по сти гла ни шта ни са мном; по це
пао ми се пре зер ва тив, а пар чен це ла тек са је оста ло у њој, због 
че га је до шло до гно је ња па ме је омр зла; уо ста лом, ни сам ни ја 
за во лео њу; по стао сам за њу тај исти олош, тај ђа во, ни шта ви ше. 
Све оста ле, три де сет или три сто ти не, све су се кре са ле пре ме не 
и про пу сти ле кроз се бе кр да ту ђих удо ва. И то не мо гу ни ка да 
за бо ра ви ти. Не мо гу да од вра тим па жњу. Сва ки пут ка да сам у кре
ве ту са де вој ком, осе ћам да су ту во до ви и че те, ти фуд бал ски ти
мо ви зно ја вих му шка ра ца ко ји ко пу ли ра ју мо ју же ну упо ре до са 
мном и уме сто ме не. И ни је исти на да је му шкар цу све јед но ко је 
био пре. За то што ни ко ни је био пре. Сви ко ји су би ли, ни су би ли 
пре ме не не го уме сто ме не. И они ни ку да не од ла зе. Смрад њи хо
вих ор га на ди же се из ду би на нај во ље ни јег жен ског те ла. Љи љи 
је осам на ест го ди на. Са мо осам на ест го ди на, до ђа во ла. Мо гло би 
се оче ки ва ти. Али не ма шта да се оче ку је. Она је сек су ал ни жи вот 
по че ла са три на ест. Са три на ест го ди на. Пре ме не се ак тив но ба
ви ла сек сом већ пет го ди на. Ко ли ко је парт не ра има ла? Мо гла их 
је има ти у свом Лу ган ску, а за тим ов де, у Пе тер бур гу, сва ке го ди не 
по но вог мом ка. То је нор мал но. Са да је то нор мал но. Ако се љу ди 
са ста ју чи та ву го ди ну, то је већ озбиљ на, ду го трај на ве за. Или 
шест ме се ци. Мо гла је има ти пет му шка ра ца пре ме не. Или де сет. 
Мо жда чак и два на ест, ни шта стра шно, де ша ва се чак и вр ло до
брим де вој ка ма. Али ка ко жи ве ти с тим, ако је чак и је дан пре ме не 
– су ви ше мно го? Са три на ест го ди на! Ко мо раш би ти да би је бао 
де вој чи цу ко јој је три на ест го ди на? Љи ља ка же да не жа ли, да је 
то би ла љу бав, а упо зна ли су се пре ко Скај па, а за тим је он до шао 
код ње, из Се ва сто по ља, ко ји та да још ни је био наш, а све је то била 
Укра ји на. Ште та што је Се ва сто пољ по стао наш без бит ке. Не мо гу 
чак ни да се на дам да га је раз не ла бом ба. Ко мо же да је бе де војчи
цу ме ђу ха љи ни ца ма за лут ке? Са мо из гле да сек си ка да је де вој ка, 
у ства ри, од нај ма ње ше сна ест го ди на, па се пре тва ра да је де те и 
гр ли пли ша ног ме цу, а ти јој га са диш што ду бље. Али са три на
ест го ди на она не мо же ни ког да глу ми, она је за и ста де те. Тим 
на ка за ма из Скај па ја бих лич но на мо та вао цре ва на ба јо нет. 

Де вој чи це мо ја! Чу вај сво ју чед ност. Не вре ђај свог бу ду ћег 
му жа. Не уне сре ћи до кра ја жи во та бу ду ћег оца сво је де це. Чу вај 
сво ју не ви ност. Од те бе се ви ше ни шта не зах те ва. Мо жеш да не 
учиш, не ра диш, да бу деш штет на, од врат на, ка при ци о зна, ка ква 
год. Нај ва жни је је, бу ди не ви на и дај се је ди но оно ме ко ји се бе 
да је те би и да је се за чи тав жи вот. А он ће ти се да ти ако са чу ваш 
се бе за ње га. Али ако се не са чу ваш, он ни ка да не ће би ти у ста њу 
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да ти то опро сти. Од ла зи ће у бор де ле, скла па ти по знан ства пу тем 
ин тер не та, на сто ја ће да ти се осве ти и на док на ди из гу бље но, а 
не ће га на док на ди ти за то што је то не мо гу ће, и би ће увек не сре ћан 
са то бом. А за тим ће оба ве зно да те оста ви и оде дру гој, са ко јом ће, 
та ко ђе, би ти не сре ћан. Де вој чи це мо ја! Ви део сам ан ђе ла. Ан ђео 
ми је ре као да же ну, ко ја је чи та вог жи во та вер на са мо јед ном му
шкар цу, од во ди у рај. Па чак и ако је она отро ва ла свог му жа и сву 
ње го ву по ро ди цу, про жде ра ла сво ју де цу и по кре ну ла ну кле ар ни 
рат. За чед ну же ну не ма гре ха. Она се из јед на ча ва са му шкар цем 
ко ји се чи та вог жи во та др жао це ли ба та и с апо сто лом ко ји је сво
јим про по ве да њем спа сао два кон ти нен та. Али же на ко ја је по зна
ла ви ше од јед ног му шка ра ца оста ће гре шна, па чак и да оста так 
жи во та про ве де у ма на сти ру или у хи ма лај ској пе ћи ни, или ако 
спа се ми ли он де це од СИ ДЕ и гла ди, као Ан ђе ли на Џо ли. Ле па 
Је ле на је при па да ла јед ном му шкар цу, а за тим је ле гла са дру гим. 
Због ње је про па ла Тро ја, а хи ља де ле пих хе ро ја су се ме ђу соб но 
по у би ја ле. Због ње ног не вер ства и је ди но због ње. Тре ба ло је са мо 
да ка же: не. Не у овом жи во ту. Сад је она у па клу. И оста ће у па клу 
још ми ли јар ду го ди на. А по сле ће се ин кар ни ра ти у ма ти цу пче
ли ње ко шни це, ко ју по кри ва ју де се ти не тру то ва, или ће по ста ти 
му шка рац, гов нар по пут ме не или ЏејДи Се лин џе ра. Са мо бу ди 
чи ста, бу ди чед на и би ћеш у ра ју, по ста ћеш бо ги ња. Мо ја мај ка је 
умр ла у ше зде се тој го ди ни од ган гре не. Је ла је ме со и мо ли ла се 
рет ко, би ла је обич на све тов ња ки ња, али са да је у ра ју за то што 
ни је зна ла ни ког осим мог оца. Мо ја ба ка је умр ла у осам де се тој 
го ди ни и не са мо што је у ра ју, она је код Го спо да на пре сто лу, 
над ле жна је за ан ђе ле за то што се по сле гу бит ка му жа, док је била 
још мла да, ни је ви ше спан ђа ла ни са ким, чвр сто го во ре ћи: је дан 
муж је од Бо га, дру ги – од ђа во ла. Сви на ши пре ци или го то во сви 
су у ра ју, а ми ср ља мо у па као за то што не уме мо да чу ва мо не ви
ност. Де вој чи це мо ја! Чу вај сво ју чед ност, и до би ћеш све и у овом 
и у сле де ћем жи во ту, све, о че му мо же са мо да се са ња.

По ми сли ће те да сам бо ле сно ко пи ле, да сам ди вљак, па би 
тре ба ло да се тор њам из са вре ме ног гра да и одем у пла нин ски аул 
ка ко би на шао се би не ви ну не ве сту, а не да со лим па мет нор мал ним 
де вој ка ма. Ако ви та ко ми сли те, ме ни је ја сно: ви сте же не. Ако 
сте му шкар ци, он да се сла же те са мном, ма да то ни кад не ће те при
зна ти на глас, да вас ва ше же не, ко је ни су уме ле да са чу ва ју не ви
ност за вас, не би смрт но ис кљу ца ле. Ни ко не при зна је, али сви 
му шкар ци су ди вља ци и сви та ко ми сле. Ва ма то из гле да чуд но, 
али ме ни из гле да чуд но да му шка рац мо же има ти „тра у му” од 
ра та и не ке ду шев не пат ње по во дом ду шма на ко је је по био у по ште-
ној бор би. Ве ро ват но ја и је сам пра ви ди вљак, али ми жи ви мо у 
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раз ли чи тим све то ви ма. Ро ђен сам и од ра стао у че чен ском се лу, 
где су се де ча ци же ни ли де вој чи ца ма а де вој чи це су чи та вог жи
во та би ле вер не јед ном му шкар цу, и то ни је би ло не што чуд но, и 
ви ни ка да не ће те би ти у ста њу да из ва ди те то се ло из ме не, ни је 
ме ни по мо гло ни ви со ко обра зо ва ње, ни жи вот у ве ли ком гра ду, 
ни на чи та ност са вре ме ном књи жев но шћу, па чак и аме рич ком, 
као што је Се лин џер, ма да ми се чи ни да би ме у ово ме раз у мео и 
Се лин џер – био је, као и ја, бо ле сно ко пи ле, са мо што је, за разли
ку од ме не, та лен то ван. И исто та ко је би ло нор мал но да му шка рац 
иде у рат и уби ја љу де. А не обр ну то. Са да не ма те ни ка кву тра у му 
од то га што су ва ше же не пре вас пре спа ва ле са по ло ви ном сту
дент ског до ма, али ако сте у бор би упу ца ли не при ја тељ ског вој
ни ка, ви има те тра у му. Ва ма се чи ни да сам ја не нор ма лан. Ме ни 
се чи ни да сте ви ћак ну ти. 

Се лин џер је био гов нар и ко пи ле, али ако му се ишта не може 
за ме ри ти, он да је то не до ста так хра бро сти. Ме ни се чи ни да су 
ње го ве ша ре не ла же о „ду шев ној тра у ми по сле ра та” – по год но 
по кри ће. У ства ри, баш га бри га. Рат му је дао уви ђа ње да чо ве ков 
жи вот не вре ди ни пре би је не па ре, да у сва ком тре нут ку мо же да 
се окон ча, и то је до бро. Увек се мо же оти ћи. За то ње гов ју нак и 
од ла зи. Се лин џер је лич но по жи вео де ве де сет јед ну го ди ну, и то 
је нор мал но, јер кад схва та да је у ста њу да сво је про бле ме ре ши 
јед ним хи цем, чо век мо же мир но и срећ но да по жи ви ма кар до 
сто го ди на. Хе мин гвеј је ви ше во лео да ис ко ри сти ту оп ци ју. У 
све му оста лом из ме ђу ње га и Се лин џе ра не ма раз ли ке. Ни сам 
си гу ран да Ре марк мо же би ти по ста вљен у исти ред са њи ма. Али 
из над њих са мо Ернст Јин гер, ко ји је по жи вео сто две го ди не, за
то што ни ка да ни у шта ни је уно сио жи вот.

3.

По сле са мо јед не, две или хи ља ду го ди на – та ко ма ло! – тек 
што сам по чео да се са ста јем са Љи љом, Љи ља ми је ре кла да се 
вра ћа у Лу ганск. Био сам спре ман за ово. Ре као сам да ћу по ћи са 
њом. А ни она се ни је из не на ди ла. То  је био нај бо љи из лаз за све 
нас. Пре или ка сни је, на ша тај на ве за мо ра ла је по ста ти јав на. А 
то је зна чи ло те шке, муч не рас пра ве са мо јом су пру гом, по де лу 
имо ви не, мно го бо ла, пра ши не и пр љав шти не. Рат – увек је нај
бо љи из лаз. Је ди но смрт мо же би ти бо ља од ра та, али смрт у ра ту 
је са свим ве ро ват на, ти ме рат при вла чи све нас. 

Наш по ро дич ни би знис је чвр сто др жа ла су пру га у сво јим 
ма лим, ле пим, не го ва ним ру ка ма. Мо је од су ство те шко да би ико 
при ме тио или озбиљ но схва тио, ако ни је по ве за но са раз во дом и 
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де о бом. Ја сам као оста јао, али исто вре ме но и од ла зио. Иде ал но. 
А за си на је све одр жа ва но као што је би ло. Јед но став но, та та је 
на слу жбе ном пу ту. Али син је од мах, чим се упи сао на фа кул тет, 
по чео да жи ви одво је но од нас. 

Сво јој су пру зи сам ре као:
– Ти знаш да ми је пе нис ма ли и да се не ди же. Ни је ми по

мо гла чак ни ку по ви на но вог џи па. Мо рам да се из ду вам. По треб но 
ми је не што же шће. Ми но ба ца чи и оста ла ар ти ље ри ја. Тен ко ви и 
ави ја ци ја. Же лим да се осе тим као жив, па чак и ако ра ди то га мо
рам по ста ти истин ски мр тав. Сви му шкар ци су та кви.

– Сви му шкар ци су та кви – по но ви ла је сар ка стич но су пру га. 
Та ко смо се по здра ви ли на ра стан ку.

Љи ља и ја смо кре ну ли уо би ча је ном мар шру том гра ђа на из 
не при зна тих ре пу бли ка: во зом до Ро сто ва, а ода тле ау то бу сом за 
Лу ганск. Ка да сам пр ви пут био у Лу ган ску, во зи ли су нас спе ци
јал ним ко ри до ром, до че ки ва ла су нас ми ли циј ска во зи ла спе ци
јал ним сиг на ли ма; са да сам мо рао да сто јим у ре ду као оби чан 
чо век. Усе ли ли смо се у њен стан и пр ве две не де ље ба ви ли је ди но 
се ком, из ла зи ли смо на по ље са мо да би смо про ше та ли и ку пи ли 
на мир ни це. За тим су мо је за ли хе ви ја гре по че ле да се при во де 
кра ју, да, из гле да да смо се си ти нај е ли јед но дру гог. Осим то га, 
ни сам ја до шао у Лу ганск да бих кре сао де вој ку, ма да ми је во ље на. 
Па сам на шао уста но ву у ко јој су при ма ли до бро вољ це за лу ган ску 
„ми ли ци ју”.

Мо гао сам да ис ко ри стим сво је ве зе и одем у До њецк. Те шко 
да би ми то га ран то ва ло не ки при ви ле го ван по ло жај, али би ло би 
ми лак ше и мо рао бих ма ње да об ја шња вам ко сам и шта тра жим 
ов де. А у бли зи ни До њец ка во ди се ви ше би та ка, па, пре ма то ме 
– жи вот је за бав ни ји. Али је До њецк – да ле ко од Лу ган ска и од 
Љи ље. Али још сам же лео да бу дем са њом.

На ста вио сам да жи вим са Љи љом кад ни сам био на по ло жаји
ма. А слу жио сам у је ди ни ци Лу ган ске ар ми је зва ној „ми ли ци ја”. 
Де жу ра ли смо на ли ни ји до ди ра. По не кад смо са Укра јин ци ма 
раз ме њи ва ли пар ти је му ни ци је. У сми слу, пу ца ли смо по њи ма, 
они по на ма. У мо јој је ди ни ци су се де си ла две „три ста ћа”, то јест, 
ра ња ва ња, и је дан „две стаћ”, то јест, уби је ни. При бли жно исте 
гу бит ке сно си ла је и су прот на стра на. У це ли ни узев, би ло ми је 
до сад но. По ред то га, пла ћа ли су нам ма ло нов ца. Да ли нам нај про
сти је оруж је. А на пред ну му ни ци ју мо ра ли смо да ку пу је мо о свом 
тро шку. Та ко сам про вео три ме се ца у Лу ган ску. Ви ја гру сам потпу
но по тро шио, а нов ча не за ли хе су, та ко ђе, по че ле да ми се ис цр пљу
ју. Ни сам се усу ђи вао да за тра жим од су пру ге да ми по ша ље из држа
ва ње. Са су пру гом сам се по вре ме но чуо те ле фо ном. Искре но се 
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бри ну ла за мо је здра вље и још ме је пи та ла: а ка ко ти је ку рац? Већ 
ти се ди же? Не, не ди же ми се, го то во да је ни сам ла гао. 

A по сле су се у Лу ган ску по ја ви ли ре гру те ри. За њих сам 
са знао од јед ног мом ка, та ко ђе, до бро вољ ца. Он је од лу чио је да оде 
у Си ри ју. И схва тио сам да ми је куц нуо час. За тра жио сам да ме 
по ве же са ре гру те ри ма и из ја вио же љу да пот пи шем уго вор. Пла
шио сам се да ме не ће при ми ти: због го ди на и ло шег здра вља. Испо
ста ви ло се, уза луд. При ма ли су све. А ја ни сам био нај ста ри ји. 
Ре гру тер ме је пи тао: има те ли бо је во ис ку ство? Осим Лу ган ска. 
Ре као сам: зва нич но не мам. Ре гру тер ме је па жљи во по гле дао па 
упи тао: а чи ње нич но? Ре као сам: Пр ви че чен ски рат. Опо зи ци о ни 
од ред, ју риш на Гро зни. Ре гру тер је клим нуо гла вом у знак раз у
ме ва ња и ре као: углав ном, код нас на сто је да не узи ма ју Че че не. 
Али по ку шај те. 

Те ве че ри Ли ља је од мах осе ти ла да не што ни је у ре ду. Поче
ла је да ме љу би већ у пред со бљу. Ре као сам да од ла зим на слу жбе
ни пут. Мо жда на ду же вре ме. Она је за пла ка ла: 

– Оста вљаш ме са му? 
– Код ку ће си. У отаџ би ни. Ов де ти је мно го при ја те ља.
– Али ме ни си по тре бан ти! Са мо је дан ти!
Во ле ли смо се чи та ве но ћи, очај нич ки, мах ни то. Ују тро ни је 

хте ла да ме пу сти. Бу квал но ми је др жа ла ку рац и по ку ша ва ла да 
не што ура ди са њим, ма да је то већ би ло не мо гу ће. Ре кла је: 

– Чи ни ми се да те ви дим по след њи пут. 
А ме ни се чи ни да се ни је обра ћа ла ме ни не го ње му. Мом кур

цу. И би ла је у пра ву, на рав но. А ја сам ми слио: ни је то ни шта. У 
све ту по сто је ми ли о ни дру гих ку ра ца. А ме ђу њи ма, искре но ре
че но, не ма ни ка кве раз ли ке. И да ље сам био љут на њу. Због то га 
што је пре ме не др жа ла у сво јим ру ка ма, у се би, дру ге му шкар це, 
па ве ро ват но исто та ко ми ло ва ла и љу би ла, а ни је хте ла да их пу
сти. Же лео сам да је ка зним. И да ка зним се бе због то га што ни сам 
био у ста њу да јој опро стим и ни ка да не ћу би ти у ста њу да опро
стим ни јед ној де вој ци ко ју во лим.

Из ми ли ци је су ме от пу сти ли ла ко и јед но став но, исто као 
што су ме и при ми ли. Пре дао сам оруж је, ле ги ти ма ци ју и до био 
об ра чун. Ма ли но вац ко ји сам за ра дио у Лу ган ску оста вио сам 
Љи љи. Па сам се са још не ко ли ци ном ре гру та упу тио на зад, у 
Ру си ју. И ово га пу та су нас во ди ли спе ци јал ним ко ри до ром, где 
ни су про ве ра ва ни до ку мен ти и ни ко ниг де ни је ста вљао ни ка кве 
озна ке. Фор мал но сам остао у Лу ган ску. За у век.

Му шка рац чи ја је љу бав по вре ђе на не вер ством же на, има два 
на чи на да оту пи бол. То су рат и ве дан та. По не кад је ве дан та по сле 
ра та, по пут Се лин џе ра. По не кад је рат по сле ве дан те. По не кад су 
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рат и ве дан та за јед но, исто вре ме но. За то што се, за пра во, са мо чи ни 
да су рат и ве дан та – два на чи на за оту пљи ва ње бо ла, али у ствар
но сти су је дан на чин. Сан ја са-упа ни ша да, тај но зна ње о од ри ца њу, 
та ко са ве ту је чо ве ку ко ји је од лу чио да на пу сти свет, оде у шу му, 
ма на стир или рат. То је јед но исто. Ве де су жреч ко зна ње, али ве
дан ту су сми сли ли рат ни ци. Ве дан та – ре фор ма је вед ске ре ли ги је, 
ко ју су из вр ши ли ца ре ви и вој ни ци; они су и по ста ли пр ви учи
те љи и уче ни ци ве дан те. Бха га вад-ги ту, вр ху нац упа ни ша да, ка нон 
ве дан те, ис при чао је рат ник Кри шна рат ни ку Ар џу ни на бој ном 
по љу пред од лу чу ју ћу бит ку. То увек тре ба има ти на уму кад 
отва ра те би ло ко ју упа ни ша ду, или Ги ту, или Ве дан та-су тру. 
За тим су жре ци по нов но пре у зе ли власт над дис кур сом и на свој 
на чин пре и на чи ли ве дан ту, за ма гљу ју ћи је мут ним им пер со нал
ним ту ма че њи ма. Али су шти на ве дан те је јед но став на: узми оруж је 
и до че кај сво ју смрт при пу ној све сти.

Шу пљо гла ви иди о ти ко ји пра ве Ви ки пе ди ју пи шу да се Се
лин џер ба вио зенбу ди змом. Не знам ода кле им то. Мо жда по сто је 
та кви би о граф ски по да ци, али ја ни сам на и ла зио на њих. А мо жда 
и не по сто је. Мо жда је за те иди о те све са Ис то ка – бу ди зам. Мо
жда су о то ме про чи та ли у свом „Вкон так ту”. О Се лин џе ру се тач
но зна да се при дру жио Ра ма кри шни ној ми си ји ко ја је про по веда
ла ве дан ту. Ма да је то, на рав но, би ла ве о ма мо дер ни зо ва на ве дан та. 
Али у њој ни је чак ни ми ри са ло ни на ка кав бу ди зам. Бу ди зам – 
је ре тич ка гра на хин ду и зма ко ја је би ла из ба че на из Ин ди је још за 
жи во та Шан ка ре, учи те ља ве дан те. Они не ви де ни ка кву раз ли ку, 
за то што су ту пи. Они ви де бу ди зам и у мо јим књи га ма, ма да га 
та мо не ма. Се лин џер отво ре но го во ри о ве дан ти, го во ри сам, у 
сво јим тек сто ви ма. Про чи тај те Си мор: увод. Про чи тај те би ло шта. 
Мој оми ље ни про фе сор, нај бо љи по зна ва лац аме рич ке књи жев
но сти, одр жао је ци клус пре да ва ња о Се лин џе ру, ко ји је слу ша ла 
мо ја су пру га, и на пи сао је чи та ву књи гу о Се лин џе ру. И ни је му 
се ома кла ни јед на је ди на реч о Се лин џе ро вој ве дан ти. Чуд но. Не 
са мо Се лин џер не го и сва аме рич ка књи жев ност, по чев ши од Емер
со на и То роа, про же та је ве дан том. Ка ко не ко мо же би ти спе ци ја
ли ста за аме рич ку књи жев но сти а не ви де ти ве дан ту у њој? Ка ко 
не ко мо же да при ме ти ди рект не ци та те, по не кад из не се не чак и у 
епи граф, као код Џо на Стајн бе ка? Да ни сам ту пи се љак не го на
след ни фи ло лог, на пи сао бих мо но гра фи ју о ути ца ју ве дан те на 
аме рич ку књи жев ност. Али не мам ни обра зо ва ње, ни мо зак. Сви 
мо ји по ку ша ји да пи шем ин те лек ту ал ну про зу увек су на и ла зи ли 
на не до у ми цу књи жев не за јед ни це: ти си Че чен! Ку да си за пео? 
Ин те лек ту ал на про за – ни је за те бе, она је за на след не ин те лек
ту ал це. А ти, бо ље пи ши о оно ме што раз у меш: о ра ту, а мо жеш 
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још и о љу ба ви, ор на мен тал но, на ди вљач ки на чин, ка ко би на 
осно ву тво јих тек сто ва пра ви ин те лек ту ал ци мо гли да про у ча ва
ју оби ча је јед ног за о ста лог пле ме на ра то бор них и чед них гор шта
ка. За то и пи шем ова ко. Та ко ја жи вим.Увек је лак ше ра ди ти оно 
што оче ку ју од те бе. Сви су од ме не оче ки ва ли да ћу, пре или ка
сни је, оти ћи у рат. И оти шао сам у рат. Мој је за нат – уби ја ње, а 
не раз ми шља ње. И у то ме је су шти на пра ве ве дан те. За у ста ви ум 
и ура ди оно што ти је пред о дре ђе но. Па ако сам у пра ву, не ће ме
ни ни шта за сме та ти, и ни ко не ће би ти у ста њу да ме за у ста ви. 

Та ко сам ми слио ка да сам сти гао у ло гор за обу ку и још сум њао 
да ће ме при ми ти, јер сам ма тор, пa још и Че чен, а Че че не, ка ко се 
ис по ста ви ло, не же ле да при ма ју у При ват ну вој ну ком па ни ју, веро
ват но има раз ло га за то. Ло гор ме је под се тио на „Пруд бој” и мла дост. 
Пр во га да на ми је не стао гихт, вер ни пра ти лац у по след ње три го
ди не мог жи во та. И то је ја сно: док то ри зна ју да се то ком ра та увек 
не где из гу би гихт. Ни ко са гих том не иде у бол ни цу док тра ју бо
је ва деј ства. У ау то бу су сам за бо ра вио по клон од мо јих при ја те ља 
– пот пор ни штап са вр хом у об ли ку ла вље гла ве и бо де жом, скри
ве ним уну тра, и ви ше га се ни сам се тио: ни је ми ни за тре бао.

На по чет ку је би ло пси хо ло шко те сти ра ње. Ис пред ме не су 
по ста вља ли сли ке и тра жи ли да ка жем на шта ме под се ћа ју фи гу ре. 
Про ве ра ва ли су ме на де тек то ру ла жи. За тим су ми по ста вља ли 
пи та ња: мо гу ли да уби јем чо ве ка? Мо гу ли да пу цам у бе бу? Могу 
ли да ми ни рам во зи ло зна ју ћи да се у ње му на ла зе же не и стар ци? 
Мо гу ли да гра на ти рам стам бе не че твр ти, чак и ка да знам да су 
та мо ци ви ли? Ко ли ко вре ме на ћу да раз ми шљам пре не го што 
уби јем про тив ни ка? Ако сам у мо гућ но сти да уби јем или пу стим, 
а да ни ко не ће са зна ти, шта ћу нај ра ди је ура ди ти? Бо јим ли се 
смр ти или ра ња ва ња? Же лим ли да умрем? И та ко да ље. Од го ва
рао сам про сто. Увек сам спре ман да уби јем. Де те мо же би ти жива 
бом ба или мо же и са мо да пу ца у те бе. Знам ја ту де цу. Же не ни су 
ни по че му ни бо ље ни го ре од му шка ра ца. Ка квог ђа во ла ци ви ли 
тра же у зо ни бо је ва? Чим ви дим про тив ни ка или не ко га ко ли чи 
на про тив ни ка, по тру ди ћу се од мах да га уби јем, а по сле ћу да 
раз ми шљам. Ако мо жеш да уби јеш или пу стиш, бо ље је, за сва ки 
слу чај, уби ти. Ве о ма мар љи во ћу из бе га ва ти смрт и ра ња ва ње, не 
же лим да умрем, али по не кад љу ди уми ру, а вој ни ци уми ру ма ло 
че шће од дру гих љу ди. Не ма сми сла раз ми шља ти о то ме, ина че 
је бо ље се де ти код ку ће и три пу та днев но ме ри ти свој крв ни при
ти сак, а не ићи на вру ћу тач ку, на ра ти ште. Те сти ра ње сам по ло жио, 
с оце ном „по го дан”. 

Мо је че чен ско по ре кло је иза зи ва ло за бу ну. По го то во за то 
што сам се при ја вио сам, за о би ла зе ћи зва нич не и по лу зва нич не 
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„че чен ске” струк ту ре. Ре као сам да не мам ни ка кве ве зе са Че чен
ском ре пу бли ком, чи тав све сни жи вот про вео сам у Пе тер бур гу, 
го во рим и ми слим на ру ском, ни ко га од Ка ди ро вље вих слу жбе ника 
без бед но сти не знам ни ти же лим да знам; ја сам за се бан. Ова инфор
ма ци ја је по но во про ве ре на и по твр ђе на. „Ква чи ца” је укло ње на. 

 Нај го ре ми је би ло са фи зич ком при пре мом. Ура дио сам 
три де сет пу та скле ко ве, али на је дви те ја де сам се из ву као два 
пу та, ни сам био у ста њу да ис тр чим крос, у спа рин гу ни сам из
др жао ни ми нут: мла ди бо рац ме је но ка у ти рао удар цем но гом у 
сле по оч ни цу. Бор бу но жем ни сам знао, па сам од у стао од ис пи та. 
Али за то сам на стре ли шту осво јио бо до ве са ка ма том: из ау то
ма та, ка ра би на и ми тра ље за пу цао сам са мо у ве ре но, ма ло ло ши
је из пи што ља у по крет не ме те, али, та ко ђе, при хва тљи во.

– От ку да на ви ке пу ца ња? – упи тао ме је ин струк тор по ма ло 
сум њи ча во. 

– Ја сам Че чен.
– Знам. Па шта?
– Имам при ја те ља. Он је чу ве ни фи ло лог. Про фе сор. По на

ци о нал но сти је по ма ло Је вре јин. Јед ном је био код ме не у го сти ма. 
Угле дао је елек трич ни пи ја ни но. Сео је и за сви рао Шу бер та. Ми
слио сам да знам све о ње му. Ис по ста ви ло се да не знам. Чи ни ми 
се, да је угле дао ви о ли ну, за сви рао би и на ви о ли ни. 

– Ја сно.
При ми ли су ме. Пот пи сао сам уго вор. По уго во ру, упу ће ни 

смо на пре ра ду наф те као тех нич ко осо бље. У ве зи са на пе тим 
окол но сти ма у др жа ви од ре ди шта, мо ра ли смо има ти сред ства за 
са мо од бра ну и би ти спрем ни за не стан дард не си ту а ци је. И то је 
све. Сит ним сло ви ма је пи са ло да је кон зу лар на по др шка ис кљу
че на, а при ли ком смр ти услед не срећ ног слу ча ја, по вра так те ла у 
отаџ би ну се не га ран ту је; али се га ран ту је ис пла та оси гу ра ња 
бли жој род би ни, ко ју је тре ба ло на ве сти. На вео сам же ну и си на. 

Тек та да су по че ла пра ва те сти ра ња.

4.

Наш тре нер и бу ду ћи ко ман дант је но сио уни фор му без зна
ко ва за раз ли ко ва ње, али зах те вао је да га на зи ва мо „мој ге не рал”. 
Рат но име му је би ло „Ле о пард”. Био је то ни зак, зде паст чо век, 
не што мла ђи од ме не, по ма ло на лик или на Та та ри на или на Фин
ца. Ње го во пра во име и пре зи ме ни смо зна ли. Он је ру ко во дио 
ве жбом, али са на ма је спро во дио и по ли тич ку обу ку. У свом спе
ци фич ном кљу чу. Као ро ди тељ, дао нам је но ва име на. Ле о пард је 
ме ни, без мно го раз ми шља ња, на де нуо рат но име „Че чен”. Ни је ми 
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се сви де ло. Ре као сам да је пре ви ше отр ца но и да ни је очи глед но. 
Не осе ћам се као Че чен, а и не ли чим. Из гле дам као Сло вен. 

– Ти? Шта, ти ми слиш да ја ни сам ви ђао Че че не? Сви сте та
кви. Као све тло ко си, као сво ји. А кад се за гле даш – зве ри. Ти си 
звер. Али „Звер” већ има мо. За то ћеш ти да бу деш Че чен. Пи та ње 
је за тво ре но. 

Ле о пард нас је по стро јио на ма лом па рад ном по ли го ну и, 
ко ра ча ју ћи ис пред стро ја, оба вљао по ли тич ки рад.

– Ви сте гов на. Ако ми сли те да ћу вас ка ли ти, као на ред ни ци 
у аме рич ким фил мо ви ма, под у ча ва ти оп стан ку и рат ном по слу, 
ва ра те се. Се ре ми се на вас. Не ћу вас ја учи ти ни че му. Ни оста ли 
ин струк то ри. Што са ми на у чи те, до бро је. Не ће те – ни ко га ни је 
бри га. За вр шних ис пи та не ће би ти. На слу жбе ни пут ће по ћи сви. 
Већ сте пот пи са ли уго вор. Не мо ра те ни шта да учи те. Мо же те да не 
по ха ђа те на ста ву и по чи тав дан др ка те у ка сар ни. Бо ли ме ку рац 
за све. А зна те ли за што? За то што сте ви ме со. По ло ви на вас ће да 
по цр ка у пр вој до број бор би. Зна те ли за што су при ми ли све, па 
чак и та кве бес ко ри сне на ка зе као што си ти, и ти, а ево и ти, ма
сно пар че гов не та? Да би вас уби ли пр ве. Про тив ник ће вас уби ти 
и по ми сли ти да је оба вио свој по сао. У ства ри, са мо ће из рас хо
до ва ти му ни ци ју на гов но. Је ди ни вам је за да так – спа са ва ње жи
во та пра вих бо ра ца, ко јих ме ђу ва ма не ма ни за ку рац. По цр ка ће 
и они, али ма ло ка сни је. Пр во ће да оба ве бор бе ни за да так. А ваш 
за да так је да по ста не те мр тво гов но. Ја сно? 

– Та ко је! – од го во ри ли смо у хо ру.
– Ви сте на ка зе. Ви сте гу бит ни ци. Ви сте гов на. Али због 

то га што ће те да црк не те, на ру чи лац ће да ис пла ти по три ми ли
о на ру ба ља ва шим же на ма. Ни ка да не би сте би ли у ста њу да то
ли ко за ра ди те за чи тав свој усра ни жи вот. За то, ка да црк не те, 
не ће ни ко за пла ка ти. Сви ма ће би ти са мо још бо ље. Ва ше же не ће 
ку пи ти се би но ве си се и на ћи пра ве му шкар це ко ји ће да их је бу. 
За то што ви ни сте мо гли да их је бе те. Ва ма се не ди же. Ви сте бес
ко ри сно гов но.

Ле о пард је по себ но во лео ме не. Го во рио је: 
– Че че не, из ла зи из стро ја! 
Из ла зио сам. 
– Че че не, ди же ли ти се ку рац?
– Ни ка ко не, мој ге не ра ле! 
– Тач но. Да ти се ди же ку рац, се део би код ку ће и је бао сво ју 

же ну, а не би се до ву као ова мо. Ти ћеш цр ћи, а тво ју же ну ће јеба
ти дру ги му шка рац, с истин ским кур цем, ова квим као што је мој. 
Дај ми адре су сво је же не, пр ви ћу да одем код ње. Ка за ћу јој да си 
цр као као смр дљи ви ко мад гов не та и из је ба ти је. Она је ле па?
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– Та ко је, мој ге не ра ле!
– До бро. Та да ћу оба ве зно да је из је бем. Ко си био пре не го 

што си пот пи сао уго вор?
– Пи сац, мој ге не ра ле!
– Ко, кур во?
– Пи сац! Мој ге не ра ле!
– А шта си ти пи сао?
– Књи ге, мој ге не ра ле!
– Књи ге? И ка ко су на зи ва не? Рат и мир? Збо гом, оруж је!? 

Три рат на дру га?
– Ни ка ко не, мој ге не ра ле!
– Ако си ти пи сац, за што те ја не знам? За што ни сам чи тао 

ни јед ну тво ју књи гу? Ми слиш да је твој ге не рал де бил и не чи та 
књи ге? Од го ва рај!

– Ни ка ко не! Ја не ми слим да је мој ге не рал де бил, мој ге не ра ле!
– Ка ко се пре зи ваш? Аку њин? Со ро кин? Лу кја њен ко? 
– Ни ка ко не, мој ге не ра ле!
– Ја знам све пи сце. Ти ни си пи сац. Ти си гов но. По но ви!
– Ја сам гов но, мој ге не ра ле!
– Ни сам чи тао ни јед ну тво ју књи гу. Ни ко ни је чи тао ни једну 

тво ју књи гу. За то што је све што си ти на пи сао – гов но. По но ви.
– На пи сао сам гов но, мој ге не ра ле!
– Мо жда ми слиш да одеш у рат па по сле о то ме на пи шеш 

књи гу, по ста неш бо гат и сла ван?
– Ни ка ко не, мој ге не ра ле!
– Тач но. За то што не ћеш ни шта да на пи шеш. Не ћеш се врати

ти. Ти ћеш цр ћи у пр вом бо ју. За то што си ти гов но. Ми слиш да 
си ти је бе ни Ре марк? Од го ва рај!

– Ни ка ко не, мој ге не ра ле! Ја ни сам је бе ни Ре марк.
– Ре марк је гов но. И ти си гов но. 
– Та ко је, мој ге не ра ле! Ре марк је гов но!
– И ти си гов но.
– Та ко је, мој ге не ра ле!
– До бро, пар че гов не та. Ста ни у строј. Бан дер лог, из ла зи из 

стро ја! А ко си нам ти? Ком по зи тор? Ри хард кур ва Ваг нер?
– Ни ка ко не, мој ге не ра ле! Ја сам ин же њер! – од го во рио је 

му шка рац не про пор ци о нал но ду гих ру ку, ко јег је Ле о пард на звао 
Бан дер ло гом.

– Ти си био ин же њер пре не го што си пот пи сао уго вор. Сад 
си ти ме со. И ти ћеш цр ћи. Раз у мео си ме? По но ви!

– Ја сам ме со. Ја ћу цр ћи. Мој ге не ра ле!
Та ко смо се спре ма ли за слу жбе ни пут. Обу ка је тра ја ла ме сец 

да на. Пу ца ли смо, учи ли да по ста вља мо и укла ња мо ми не, тр чали 
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под гасма ска ма, во зи ли бор бе на пе ша диј ска во зи ла, ра ди ли још 
не што, али ни ко ни је ин си сти рао на обу ци и ни ко нам ни је про
ве ра вао ре зул та те. Ако же лиш да пре жи виш – на у чи ћеш сам. Пред 
крај ме се ца, Ле о пард ме је од ре дио да ко ман ду јем оде ље њем од 
осам љу ди. Ре као је:

– Ти си, Че че не, ко мад гов не та. Али у твом гов не ту има ма ло 
мо зга. Ова сед мо ри ца не ма ју ни ка квог мо зга. Све са мо гов но. Иона
ко ће те умре ти. Али ти ћеш да им ко ман ду јеш. По тру ди се да не 
по цр ка те вр ло бр зо. 

 За чу дио сам се. Ме ни се чи ни ло да ме он мр зи. Али уве че пред 
од ла зак, Ле о пард је до шао код ме не да по при ча мо о књи жев но сти. 
Пи тао је шта бих му по са ве то вао да про чи та од но вог. Само не 
сво је гов но не го пра ве књи ге. По са ве то вао сам. Ле о пард је од мах 
ски нуо не што са ин тер не та, про чи тао и био за до во љан. А још сам 
му по кло нио па пир ни при ме рак јед не од оми ље них књи га, ко ју сам 
по нео са со бом. Не знам да ли је сти гао да је про чи та.

Пре ве ла са ру ског
Рад ми ла Ме ча нин 




